2023年盛秋之际，坐落于美丽松花江畔的哈尔滨工程大学喜迎七十华诞！1953年9月1日，军工操场上空嘹亮的军号欢迎着中国人民解放军军事工程学院的第一批学员；70年后，骨子里铭刻着“哈军工”精神的传承人相聚于此，用跨越式、高质量的发展成果欢庆属于哈工程人自己的节日。
学校从初创、转型，再到沉淀、发展，始终与国家发展需求的脉搏同频。数十代工程学人前仆后继、聚沙成塔，才铸就今天的成就。作为一名从“哈尔滨船舶工程学院”时期就在学校求学、任教的普通教师，我既见证了老一辈教师呕心沥血、教书育人，与学校同艰苦、与家国共患难的坚韧不拔，更亲历了新一辈工程学人披坚执锐、锐意进取的果敢勇气。不变的“军工精神”是时代的忠魂！
一、求学
我1950年1月出生于哈尔滨；1977年3月，作为最后一届工农兵大学生，我有幸成为哈尔滨船舶工程学院社会科学系政治班的一名学员；1980毕业后我留校任教，成为社科系思政课教师；2019年正式走下讲坛时我已在这三尺之地驻足四十年整。回首这四十余年，最挂念的是学校楼宇的青砖碧瓦，最期冀的是学生手执书卷的朗朗晨读，最莫敢忘的是前辈师长们谆谆教诲、身体力行；如一幅长卷轴在眼前铺陈开。
1977年，我开始了食堂、宿舍、教学楼三点一线的校园生活，单调却新鲜。有三件事让我印象很深刻，事情很小，却映着出前辈师长们的军工魂。
【食堂事件】我们最常去的四食堂一到中午用餐高峰时，档口就排起了长队。我经常看到时任院党委书记的卓明同志和学生一起排在队伍尾端,时不时还和前后的同学闲聊几句，谈笑风生。有几次像是学校机关工作人员模样的人挽住书记的胳膊，示意卓书记随他去食堂档口直接打饭，但都被卓明书记拒绝了，“我也没着急事，和同学们聊聊天挺好的么。”卓明书记放低姿态，和同学打成一片的言行很让我感动。后来我还知道，卓明书记悄悄帮助过好几位生活困难的学生。
【门锁事件】我们77级社科系政治班的同学回忆大学往事，常会拿四公寓门窗“欺生”的事当作笑谈。我们住在四公寓1楼，某天下课我们同寝的4位室友准备回寝收拾东西去参加小组讨论。但宿舍的房门却怎么也打不开。时任社科系主任的李新生老师不知如何获得消息，当我们还在急切地等待后勤工作人员到来时，年过半百的李老师已爬上宿舍户外的窗台，把整个身体贴在窗上，手臂从气窗伸进去，设法用手中的长棍从里侧打开窗户底下的插销。约莫半个小时，窗户终于打开！李老师顺势从窗户跳进房间打开门锁，我们才得以进入寝室。就在当天我们小组讨论结束后，李老师把我们接去他56号楼的家里。师母早已做好的一桌子热腾腾的饭菜等着我们。要知道那个年代还是买肉凭票、买粮要本的时候，就是想吃一口学校食堂的荤汤面，也需要学校医院开的病假条。“是因为门锁事件而因祸得福么？”望着一桌丰盛到好似过年的佳肴，我们心里这么想着。不仅是这一次，在三年的求学生涯中，我们常会在李老师家中品尝到师母厨艺。老师不仅是在国家困难时期、在学生读书“胃匮养”的年代给予我们营养的补充，让离家的孩子减少思乡苦、安心学习、为国成才，更是利用这样的机会给予我们学业和思想上的指导。这是李老师和师母如父如母般的良苦用心啊！
【不迟到事件】哲学教研室主任韩守学老师授课严谨。我们大二的时候，韩老师为我们讲一门专业课。但他在学期中生病住院了，系教务办已经通知我们第二天早8点韩老师的课改成自习，并且布置了学习内容。可让我们意外的是，韩老师如往常一样，7点50分推门走进教室！虽然韩老师一脸疲惫，却仍像往常一样把要学生课前思考的问题写在黑板上；并在响铃后慢条斯理地开始了授课。后来我们知道，韩老师为了不耽误我们今天的课，是背着医生从黑龙江省医院走回学校给我们上课的。1978年哈尔滨的公交车并不多，赶上早高峰韩老师怕堵车耽误了课，于是拖着病体走了3、4公里。本不远的路，韩老师走了1个多小时，连口早饭也没顾得上吃。
韩守学老师为教学不顾沉疴，那一堂课在每一位同学的心里深扎“教学为本”的治学理念；李新生老师始终把学生的事当作自己的事、把学生的成人成才当作自己的第一要务；卓明书记身上体现了高度忠诚的政治品质。前辈师长身上的优秀品质正是哈军工人信念坚定、政治过硬、勤奋实干、锐意开拓的体现，是军工精神和军工魂的体现！
二、任教
从1980年到2019年，我驻足三尺讲台整四十年。春来暑往，从茅庐初出到桃李成蹊，我在教学方面取得的成绩离不开前辈师长们的悉心点拨；能把教学心得传递给工程后学、让军工精神之火炬代代传承，是我的夙愿。
刚上讲台，和大多数新老师一样，我也担心备课的内容不充分、怕自己对知识点的解释不准确……我只能更严苛地要求自己，并总结出听、仿、评三条准则。
【听】刚留校时我的教学任务不多，这让我有更充分地时间学习。在教研室集体备课外，系里李新生、闫保辅、韩守学三位老师的课程我重听了不止一遍。角色从学生转变成老师，再听几位前辈的课总有新体会。他山之石可以攻玉。为了让自己的教学内容博采众长，我还跑去黑龙江大学完整旁听了张锡勤、张奎良、高崖三位教授的课。1981年，我装成学生模样来到黑大哲学系办，抄下三位教授上课的时间和地点，躲在教室的最后一排“偷艺”，甚至还参加了结课考试。交卷时我才和几位教授“承认错误”。几位教授非但没有怪我，还认可了我“蹭课”的行为。后来，我与几位教授也都成为了生活中的朋友。
【仿】新教师初登讲台时还未形成自己的授课风格。于我而言，从前辈那学来的东西也还没有融会贯通。为了尽快提升自己的授课水平，我把家里的梳妆镜当成学生，对着镜子试讲可以时刻注意自己的表情和身体语言；同时还把试讲的全程用磁带录下来；反复回听，把表达不当和口头语都记录下来，而后再不断反复修正，直到自己满意了才敢站在课堂上。
【评】得到名师点评是提升自己教学水平的重要途径。刚留校那两年，系里几位前辈都为我的授课把过脉。小到概念的拆解、大到课程内容的设计，从板书的撰写、到语速语气，都得到过他们的指点。有一次时任学校教学指导委员会总督学杨耀根教授来听我的《马克思主义基本原理概论》课。课后他给我的反馈让我不胜欣喜：“杨老师，你的课讲得太精彩了，我都忘了应该记一记你在联系社会热点和现实问题的时候用了多少个哲学原理。”由于杨耀根督学的推介，有更多的督导走进我的课堂，他们不但指出我授课过程的优长，更能为我指出不足。
作为思想政治课程教师，学习永无止步！正是由于前辈的提携和自己的努力，我讲授的《马克思主义哲学》课程被评为省级精品课，本人也被授予“黑龙江省高校首届教学名师”荣誉称号；更被教育部和中宣部联合授予“全国普通高校百名‘两课’优秀教师”称号！
受学校教务处邀请，我几乎每年都为新留校教师做岗前培训讲座；为校内外思政课教师进行的思政课程教学方法等方面的讲座数十场。有一年教师节，当天正好是我为本科生上《逻辑学》课程。课程结束后，一位年轻人手捧鲜花走上讲台。她说自己是哈尔滨师范大学的青年教师，上个学期从头至尾听了我的《马原》课；今天她向我表达一位新晋思政课教师对老教师的敬意，她说在我的课堂上听到的不仅仅马克思主义原理，更是一位思政课教师因对所传授的知识无比确信而散发的人格魅力。在她身上，我仿佛看到自己初登讲台的模样……
三、育人
课堂外更是思政课教师育人的场域，因为在那更能把思政工作做到润物无声、春风化雨。就像我的前辈师长们关心我一样，我也必然去关爱我的学生们。以至于我和学校的很多贫困生都成为了朋友，他们遇到困难时我特别愿意伸出援手；而我也高兴地看到他们并没有因为生活的逆境而消沉，却更加积极地生活！
一位贫困生小友刚上大四就因肺部感染住进了哈尔滨市传染病医院，虽然报销了大部分医药费，可本就拮据的他生活更显窘迫。屋漏偏逢连夜雨，他想签约秋季招聘会上的一家杭州公司，但因此前已经签了一家公司，需要支付六千元违约金。在和他的闲聊中我得知此事，就帮他交了违约金。本以为这件事就结束了。在他工作未满一年的时候，小友却把当时我代缴的违约金还给了我。现在他仍在这家公司工作，且已经成为公司的中层领导。
接下来这个故事发生在一位女孩身上。起初我并不认识她，直到2013年的一天我收到这样一条短信“杨老师，我有千条理由去死，却没有一条理由活下去”。看罢短信我的心一下子悬在嗓子眼上，生怕她出现啥意外。我赶紧回消息劝慰她,而她却时而回复我的信息、时而发出去的信息如泥牛入海。隔了很久，我忽又收到她的短信“杨老师，再问您最后一个问题，三毛、张国荣自杀前也向心里医生咨询过么？”我赶紧回复她“好孩子，杨老师知道你的背上扛了一百斤重担，很是疲惫。杨老师现在去学校接你到家里，咱俩聊聊天。你见到老师，我帮你接下背上的50斤；聊天后，我还能帮你接下25斤，你说多好。”在焦急等待中我收到了她回复的短信 “那好吧。”我和她约在11号楼见面，她一上车就哇的大哭出声来，把她母亲由于重男轻女而对她不好的心事讲给我听。在我的帮助下，她顺利毕业，还找到一份体面的工作。再后来她打电话告诉我，“杨老师，我听您的话，上班后发的第一个月的工资我给妈妈买了一件漂亮的衣服，妈妈很是开心，给了我一个拥抱。”听到这个消息我眼含热泪，心中很是安慰。我的付出没有白费。如果不是教师责任心的驱使，校园悲剧或许不能避免。
四、硕果
回首自己四十年的职业生涯，我取得的奖项不算少。但最被我看重的是2002年在学校首次评选“我最喜爱的教师”的活动中，作为一名思政课教师我荣登榜首。在此后的评选中，我又两度当选。我知道，学生们为我投票不仅因为我是他们口中的“杨妈妈”、“杨奶奶”，更因为他们在我的身上感受到了思政课教师的光辉，感受到了军工精神传承和闪光，更是对我教师职业生涯的认可！这成绩是在哈军工-哈船院-哈工程各时期前辈同仁身上传承的军工精神的凝练，而我仅是这座丰碑高塔上的一步台阶，我愿把“退休不退岗，重任肩上扛，建功新时代，红心永向党”刻在心上！
讲述人：杨玉洁 赵岩
